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Όταν ο Τζον Κάλαχαν, ο οποίος έχει μείνει τε-
τραπληγικός ύστερα από αυτοκινητικό ατύχημα, 
δέχεται να μπει σε πρόγραμμα απεξάρτησης από 
το αλκοόλ, ανακαλύπτει το ταλέντο του ως ανατρε-
πτικού, προκλητικού καρτουνίστα.

Η αληθινή ιστορία του γελοιογράφου Τζον Κάλα-
χαν, ενός νιχλιστή αλκοολικού που έμεινε παρά-
λυτος αλλά ανένηψε, δοσμένη με βαθύ ανθρωπι-
στικό συναίσθημα, εξπρεσιονιστική μη γραμμική 
αφήγηση, και υπέροχες ερμηνείες. 

Επιτέλους, κάτι ευχάριστο!

Ο Τζον Κάλαχαν ήταν περίπτωση: ένας αυτοκατα-
στροφικός αλκοολικός, ο οποίος έμεινε ανάπηρος 
μετά από ένα ατύχημα και κατάφερε μετά από χρόνια 
να απεξαρτητοποιηθεί και να ανακαλύψει το ταλέντο 
του ως καρτουνίστας. Ο Γκας βαν Σαντ είναι κι αυτός 
περίπτωση: από τους πιο ενδιαφέροντες και απρόβλε-
πτους σύγχρονους σκηνοθέτες, με ακατηγοριοποίητο 
μεν σινεμά, σαφή ευαισθησία δε. Το ότι παίρνει μια χι-
λιοειπωμένη ιστορία και την κάνει μοναδική είναι από-
δειξη του επίσης χιλιοειπωμένου «δεν έχει σημασία 
ο προορισμός, αλλά η διαδρομή». Στην προκειμένη, 

μπορεί ο Κάλαχαν – όπως είχε ζωγραφίσει ο ίδιος για 
τον εαυτό του - «να μη φτάσει μακριά με τα πόδια», 
αλλά μέχρι το τέλος της ταινίας έχει διανύσει χιλιόμετρα 
εμποδίων και ανατροπών, και ψυχολογικών δαιδάλων, 
με αξιαγάπητο χιούμορ. Επειδή δε, τον υποδύεται ο 
Χοακίν Φίνιξ, κανείς απολύτως δεν ανησυχεί.

Δημητρης Δανικας

Στα 21 του, ο Τζον Κάλαχαν (1951-2010), στουπί στο 
μεθύσι, εκσφενδονίστηκε έξω από τον Σκαραβαίο του, 
που οδηγούσε κάποιος Ντέξτερ με τον οποίον μπε-
κροπίνανε και τράκαραν αντάμα. Έμεινε  παράλυτος 
από το λαιμό και κάτω… Το εν λόγω ατύχημα, που 
ουσιαστικά άλλαξε όλη τη ζωή του Κάλαχαν (και δη, 
προς το καλύτερο), ο Βαν Σαντ μάς το δείχνει τμηματι-
κά –ένα πλάνο εδώ, λίγο περισσότερο παρακάτω. Με 
τον ίδιο in medias res, ανάκατο και εξπρεσιονιστικό 
τρόπο αφηγείται όλη την ιστορία «επανεκκίνησης» 
αυτού του μηδενιστή γελοιογράφου από το Πόρτλαντ 
του Όρεγκον, αγαπημένο location και τόπο κατοικίας 
και του σκηνοθέτη. Αλκοολικός από τα 12 του, με ένα 
τραύμα για την όμορφη κοκκινομάλλα δασκάλα που 
ήταν η βιολογική μητέρα του μα δεν τον ήθελε και τον 
«έδωσε», ο Κάλαχαν ήταν ένα εξαρτημένο ρεμάλι 
έως τη νύχτα του ατυχήματος. Μετά, έγινε απλά ένα 
αλκοολικός σε αναπηρικό αμαξίδιο… Μέχρι που 
ανακάλυψε το σκίτσο. Κρατώντας παράδοξα το μαρ-
καδοράκι με τους πήχεις του (είχε ανακτήσει κάποια 
κινητικότητα στα πάνω άκρα), ο Κάλαχαν άρχισε να 
σχεδιάζει αφαιρετικά σκιτσάκια που συνοδεύονταν 
από νιχιλιστικές, πολιτικώς μη ορθές, πανέξυπνες και 
συχνά αυτοσαρκαστικές λεζάντες. Η αναγνώριση του 
ταλέντου του ήταν ζήτημα χρόνου.
Βασισμένη στην αυτοβιογραφία του Κάλαχαν –ο 
άπαιχτος τίτλος της οποίας δίνει μια ιδέα για το μαύρο 
χιούμορ του– η ταινία βρισκόταν στα προσχέδια του 
Βαν Σαντ από την δεκαετία του ’90. Σκόπευε, μάλιστα, 
να την γυρίσει με πρωταγωνιστή τον Ρόμπιν Ουίλιαμς, 
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΋ηαλ ν Σδνλ Κάιαραλ, ν νπνίνο έρεη κείλεη ηεηξαπιεγηθόο ύζηεξα από απηνθηλεηηθό 
αηύρεκα, δέρεηαη λα κπεη ζε πξόγξακκα απεμάξηεζεο από ην αιθνόι, αλαθαιύπηεη ην 
ηαιέλην ηνπ σο αλαηξεπηηθνύ, πξνθιεηηθνύ θαξηνπλίζηα. 

Ζ αιεζηλή ηζηνξία ηνπ γεινηνγξάθνπ Σδνλ Κάιαραλ, ελόο ληριηζηή αιθννιηθνύ πνπ 
έκεηλε παξάιπηνο αιιά αλέλεςε, δνζκέλε κε βαζύ αλζξσπηζηηθό ζπλαίζζεκα, 
εμπξεζηνληζηηθή κε γξακκηθή αθήγεζε, θαη ππέξνρεο εξκελείεο.  
Δπηηέινπο, θάηη επράξηζην! 
 
Ο Σδνλ Κάιαραλ ήηαλ πεξίπησζε: έλαο απηνθαηαζηξνθηθφο αιθννιηθφο, ν νπνίνο έκεηλε 
αλάπεξνο κεηά απφ έλα αηχρεκα θαη θαηάθεξε κεηά απφ ρξφληα λα απεμαξηεηνπνηεζεί θαη 
λα αλαθαιχςεη ην ηαιέλην ηνπ σο θαξηνπλίζηαο. Ο Γθαο βαλ ΢αλη είλαη θη απηφο 
πεξίπησζε: απφ ηνπο πην ελδηαθέξνληεο θαη απξφβιεπηνπο ζχγρξνλνπο ζθελνζέηεο, κε 
αθαηεγνξηνπνίεην κελ ζηλεκά, ζαθή επαηζζεζία δε. Σν φηη παίξλεη κηα ρηιηνεηπσκέλε 
ηζηνξία θαη ηελ θάλεη κνλαδηθή είλαη απφδεημε ηνπ επίζεο ρηιηνεηπσκέλνπ «δελ έρεη 
ζεκαζία ν πξννξηζκφο, αιιά ε δηαδξνκή». ΢ηελ πξνθεηκέλε, κπνξεί ν Κάιαραλ – φπσο 
είρε δσγξαθίζεη ν ίδηνο γηα ηνλ εαπηφ ηνπ - «λα κε θηάζεη καθξηά κε ηα πφδηα», αιιά 
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ο οποίος είχε αγοράσει πρώτος-πρώτος τα δικαιώματα 
του βιβλίου. Γι’ αυτό και στους τίτλους τέλους το φιλμ 
αφιερώνεται στον ανεπανάληπτο αυτόχειρα του Χό-
λιγουντ… Δεν ξέρω πώς θα ήταν ο Ρόμπιν στο ρόλο 
του σακάτη πικρόχολου μπεκρή, αλλά ο Φίνιξ είναι 
υπέροχος. Βαθύς, μετρημένος, κινησιολογικά άψογος, 
ο πρωταγωνιστής μεταλαμπαδεύει πιστά το όραμα 
του σκηνοθέτη του. Διότι όσο κι αν ακούγεται σαν 
κλασική χολιγουντιανή ιστορία ανάνηψης/ μεταμέλειας/ 
επανεκκίνησης με χάπι εντ, η ιστορία του Κάλαχαν, 
έτσι όπως την παραδίδει ο (φίλος του) Βαν Σαντ, είναι 
πολύ πιο μαύρη. Πρόκειται, ουσιαστικά, για το αληθινό, 
ελάχιστα κολακευτικό πορτρέτο ενός αλκοολικού, που 
βρήκε τη δύναμη να σηκωθεί και να προχωρήσει. Κι 
ας ήταν παράλυτος… Σε αυτήν του την προσπάθεια, 
είχε πολύτιμο σύμμαχο τον Ντόνι, τον σπόνσορά του 
στους Ανώνυμους Αλκοολικούς, τον οποίον υποδύεται 
κα-τα-πλη-κτι-κά ο Χιλ –σχεδόν αγνώριστος με μακρύ 
ξανθό μαλλί, μούσι και την αλέγρα γκαρνταρόμπα του 
βαθύπλουτου και γκέι Ντόνι. Μην ακούτε όσα λέγο-
νται: παρά τις διόλου ευκολόπιοτες καταστάσεις που 
πραγματεύεται, η ταινία δεν σε μελαγχολεί. Αντιθέτως, 
σου δίνει δύναμη και τροφή για σκέψη πάνω σε όλα 
εκείνα που θα μπορούσαμε/ έπρεπε να κάνουμε, πριν 
βρεθούμε «παράλυτοι» στο μη περαιτέρω.

Τατιανα Καποδιστρια

Μια ταινία στην οποία ο μεγάλος δημιουργός πέρα 
από μεγάλους σταρ όπως ο Χοακίν Φοίνιξ, ο Τζακ 
Μπλακ και η Ρούνι Μάρα, κατάφερε και συγκέντρωσε 
προλιφικές μορφές του αμερικανικού underground 
rock όπως η Κιμ Γκόρντον από τους Sonic Youth. Στο 
επίπεδο της πλοκής μας περιγράφεται εκτενώς η ζωή 
και η πορεία για μια συγκεκριμένη περίοδο, αυτής της 
αποδοχής του τραύματος, ενός μεγάλου αμερικανού 
σατιρικού και σκιτσογράφου, οποίος μετά απο μια δύ-
σκολη παιδική ηλικία και μια αλκοολική νιότη, βρέθηκε 
στο καροτσάκι του τετραπληγικού ως επακόλουθο της 
οδήγησης σε μια βραδιά καταχρήσεων.
Με το γνωστό ύφος του o Βαν Σαντ, ανάμεσα στον 
πειραματισμό και στην τρυφερή ρομαντική ενατένιση 
των φάσεων και των επιδράσεων της ζωής, ξετυλίγει 
το κουβάρι των σχέσεων, ερωτικών και φιλικών του κε-
ντρικού χαρακτήρα, σε μια πορεία ανάμεσα στο πραγ-
ματικό και στο φανταστικο-συμβολικό, που καταλήγει 
να είναι μια πορεία αποδοχής και ολοκλήρωσης.
Σε επίπεδο φόρμας, τα ρεαλιστικά περάσματα δι-
αδέχονται split και scroll scenes ενώ ο εσωτερικός 
διάλογος του χαρακτήρα του Χοακίν Φοίνιξ, Κάλαχαν 
με την μητέρα του, χωρίς να φτάνει στα όρια κάποιου 
επικά τραγικού ορίζοντα, αναδεικνύει το βαθιά αν-
θρώπινο χαρακτηριστικό των κρυμμένων πληγω-
μένων αισθημάτων και του πώς αυτά ορίζουν και 
καθορίζουν ρητά ή υπόρρητα τον βίο.
Μία όμορφη στιγμή στην φιλμογραφία του σκη-
νοθέτη (τι αναλογικός όρος και αυτός στην ψηφιακή 
εποχή μας!) που στέκεται με ευθύτητα, αγάπη και 
ευαισθησία μπροστά στην ένταση, τις αντιφάσεις 
και τις λύσεις ενός ανθρώπινου δράματος που όμως 
διατηρεί τόσο δυνατά τα στοιχεία ενός ψυχικού και 
συναισθηματικού epiphany.

Γιαννης Ραουζαιος
…
Ο Βαν Σαντ δεν επιθυμεί να μαυρίσει την ταινία του 
με έναν τραγικό ήρωα, προτιμά αντίθετα, να τονίσει 
τι πέτυχε στη σύντομη καριέρα του αλλά και τον γολ-
γοθά που ανέβηκε με αυταπάρνηση (για άνθρωπο 
χωρίς οικογενειακή άγκυρα και αξιακή πυξίδα). Δεν 
ισορροπεί πάντα, αλλά καταφέρνει ένα πορτρέτο που 
παρακολουθείται, με τον Χοακίν Φίνιξ σε μια ερμηνεία 
που φαίνεται να κατέχει αβίαστα. 

Θοδωρης Κουτσογιαννοπουλος 

Από το «Δικό μου Αϊντάχο» και τον «Ελέφαντα» στις 
«Τελευταίες Μέρες» και στο «Milk», οι πρωταγωνιστές 
των ταινιών του Γκας Βαν Σαντ είναι ήρωες που έρ-

χονται αντιμέτωποι με τα όριά τους αλλά και με αυτά 
του συστήματος, αναζητώντας απελπισμένα διέξοδο 
από έναν ασφυκτικό και αδιάφορο για τις ανάγκες 
τους κοινωνικό περίγυρο. Ένας από αυτούς είναι και ο 
γεννημένος το 1951 Τζον Κάλαχαν, θύμα σεξουαλικής 
κακοποίησης στα οκτώ του χρόνια και αλκοολικός από 
την εφηβεία του. Σαν να μην έφταναν όλα αυτά, στα 
21 του μένει τετραπληγικός ύστερα από αυτοκινητικό 
ατύχημα και συνεχίζει να αντιμετωπίζει τον γολγοθά 
του με φουλ αλκοολούχο κυνισμό.
Βασισμένος στην αυτοβιογραφία του με τον αυτοσαρ-
καστικό τίτλο «Μην ανησυχείς, δε θα φτάσει μακριά με 
τα πόδια», ο Βαν Σαντ ενδιαφέρεται να μεταφέρει στην 
οθόνη τον τρόπο με τον οποίο ο «ξεγραμμένος» αυ-
τός χαρακτήρας μετέτρεψε τη σκοτεινή οπτική του 
απέναντι στη ζωή σε καλλιτεχνικό έργο, χωρίς να 
συμβιβαστεί στο ελάχιστο. Έτσι, ενώ παρακολουθούμε 
σε φλας μπακ τις τελευταίες ώρες που ο Κάλαχαν στά-
θηκε όρθιος (την ημέρα του ατυχήματος), ο ενεστώτας 
της αφήγησης αφορά τη γνωριμία του ανάπηρου 
πλέον ήρωα με έναν ιδιόρρυθμο πλούσιο, ο οποίος 
γίνεται ο απροσδόκητος σπόνσοράς του, και τη Σου-
ηδή φυσικοθεραπεύτριά του, την οποία κι ερωτεύεται. 
Αυτοί τον πείθουν να δοκιμάσει, μέσω των Ανώνυμων 
Αλκοολικών, να απεξαρτηθεί και ο Κάλαχαν ανακαλύ-
πτει πως με τα αντισυμβατικά, προκλητικά και γεμάτα 
μαύρο χιούμορ σκίτσα του μπορεί να μετατρέψει την 
αυτολύπησή του σε κάτι λυτρωτικά δημιουργικό. 

Αυτή η πορεία προς το φως εξιστορείται από έναν 
διδακτικά αισιόδοξο Γκας Βαν Σαντ, ο οποίος αφήνει 
τα πολιτικά ανορθόδοξα καρτούν του Κάλαχαν και το 
ταλέντο του Γιόακιν Φίνιξ να βγάλουν μόνα τους τα 
κάστανα από τη φωτιά. Είναι, λοιπόν, στιγμές που 
ιερόσυλες αλήθειες μετατρέπονται σε βαθιά ανθρωπιά 
με συγκινητικό τρόπο, όμως στο σύνολό της η ταινία 
δεν ξεπερνάει ποτέ το επίπεδο μιας ανώδυνης και 
αγιοποιητικής βιογραφίας τηλεοπτικής κοπής.

Χρηστος  Μητσης
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